克诺索斯迷宫
去希腊克里特岛上的克诺索斯王宫,是4月底的事了。别人去希腊最远跑到有白色房子和蓝色窗子的圣托里尼岛,可是我直接买了直飞到克里特岛的机票。克里特岛有太多东西吸引我,那里公元前4000年的米诺斯文明如此辉煌,那里有太多传说和故事。米诺斯王的王后曾经爱上一头公牛,结果竟差人做了一头中空的木头母牛,每天自己钻进母牛的肚子里躺着,以为这样自己就成为了自己所爱的公牛的同类,也就可以堂堂正正地去爱公牛了。不久,王后怀孕,生下牛头人身怪米诺陶乐斯,到处吃人。国王没有办法,只好找当时流放到克里特岛的发明家代达罗斯在王宫中设计了一座迷宫,将米诺陶乐斯囚禁其中,每年供奉七对童男童女。后来,英雄忒休斯承担起杀死米诺陶乐斯的使命,前往迷宫。米诺斯王的女儿阿里阿德涅爱上忒休斯,交给他一团绒线,让他进迷宫的时候放开线团,这样便能找到出来的路。忒休斯不辱使命,全身而出,阿里阿德涅也义无反顾地跟着英雄远走。不过,善良而聪明的阿里阿德涅的结局并不好。两人行至一座小岛,那时阿里阿德涅已怀有身孕,忒休斯不过是正午睡了一觉,醒来便说有神谕命他离开阿里阿德涅,把她一个人丢在了岛上。我常常想,古希腊的男人要想薄情真是容易,只要假寐一下,然后睁开眼睛说声“神让我离开你”便可以了。
关于这些故事,有很多不同的版本,这个版本只是我记得住的一个。我固执地要去克里特岛,就是为了那些故事,那个迷宫。哪怕只是能看到迷宫的一面断墙也好。那座迷宫是迷宫之祖,英文labyrinth就是从那座迷宫的名字而来的。不过,当我真正站在克诺索斯迷宫中,听到导游的解说,才明白,迷宫原来是不存在的,迷宫只是结构复杂的科诺索斯王宫的一个隐喻,米诺陶乐斯是残暴的米诺斯王的隐喻,而七对童男童女是米诺斯王征来学习并表演斗牛技的青年男女的隐喻。由于斗牛技异常危险,表演者几乎无人能够活命。
我坐在克诺索斯王宫门口的台阶上,失望地撅着嘴。难道那所有的故事,那迷宫,那怪物,都从来没有真实地存在过吗?我千里迢迢地赶来想要寻找到故事的痕迹,听到的只是“故事都是假的”这样一个老套的结论吗?而那些刻在石头上的迷宫的图,那米诺陶乐斯的雕像,那英雄的剑和美人的线,又是不是像现在的我一样,宁肯沉浸在虚假的梦中,去哀悼历史冷漠而无味的真实?